| ４匹生まれた仔犬は、それぞれに違った。 大きさも体付きも性格も身体能力も成長の仕方も、同じ親から生まれたのに、みんなまちまちだった。 耳も開かない目もあかないうちから、個性はあった。 出のいい乳房をぐいぐい独り占めする子、次々に乳房をはしごして飲む子、他の子達がオッパイを飲んでるのに一人で寝ている子…。 寝るときも、すぐお腹を上に向けて寝るのもいれば、巣箱の隅っこが好きな子、くっついて寝るのが好きな子、逆にみんなが来るとすいてる場所へ脱出する子もいた。 目が開くのも同時ではなかった。 一番からだが小さい子が、先に目を開けた。 体が大きいのに、他の子達より丸二日も目が開くのが遅い子もいた。 階段を上れるようになるにしても、それぞれ違う。 身体の大きさと力にまかせて上れるようになるのもいるし、臆病でなかなか上れない子もいた。 一番小さいのは、やはりなかなか階段を上れなかったけれど、一旦上れるようになると、降りられるようになるのは早かった。 器用な子も、どんくさい子もいる。 好奇心旺盛に家の中を探検する子もいるし、用心深い子もいる。 ケンカを売り歩くのもいるし、平和主義なのもいるし、弱いくせに負けず嫌いで執念深いのもいる。 人なつっこさの程度も違う。 飽きっぽいのも、集中力・持続力のあるのもないのもいる。 うちの母はさかんに、「仔犬でもこんなに個性が違うのねぇ…。犬を育ててみてから、子育てをすれば良かったわねぇ…」と言っていた。 「こうあるべき」という母の思い込みに苦労した娘としては、子供もそれぞれなんだとよく分かった上で育てて貰えていたなら、大変ありがたかったと、真剣に思ってしまう。 仔犬たちに正式な名前が決まる前、まだ耳が聞えていないからと、適当な幼名をつけていた。 ムギ子、ゴマ次郎、ソバ子、ミソ子。 ムギ子は小麦色の器量よし。 ゴマ次郎は胸にごま塩模様。 ソバ子はなんだかちっちゃい。 ミソ子は味噌を塗ったようにガングロ。 ……という感じで、それぞれの名前にした。 一応カラテ・マヨールの純血種（というふれ込み）なので、「カラテの正しい模様」というのがある。 背中から頭、鼻筋と首から胸にかけて黒く、鼻筋の両脇から目の下、あごの下、腹、四肢の先が茶色い。 ダックスフントやドーベルマンのような模様だ。 それプラス、眉毛のところに麻呂っぽく茶が入り、胸にはセーターの衿口みたいに、横に茶色のライン、その中央に、白い星が入る。 白い星は長くならず短い程良いカラテらしい。 父犬フリスキーは、性格には難があるが実に立派に「正しい模様」をしている。 母犬ラタも、足が短いとは言え、胸の白い星がやや長いだけで、「正しい模様」だ。 だが仔犬たちは、この「正しい模様」からは、若干外れるところが、それぞれにあった。 カラテのコンクールでは入賞できないかもしれないが、どっちにしろ日本ではカラテのコンクールなんてない。 可愛いからいいのだ。 ムギ子はリラちゃんという名前になって、近くのご家庭に引き取られていった。 我が家にいたときには物静かで争いを避けるタイプだったが、最近散歩の時に会うと、ばく進して喜びを爆発させるやんちゃ娘になっている。 ゴマ次郎はレオンと名付けて、知人に引き取られた。 ３人の（人間の）子供たちと兄弟のようになって、丸まると育っているという。 ソバ子はローザと名付けた。 これは母の２匹目の犬になっている。 そして私のハンナ。 ハンナはローザと比べると二まわりも大きく、たぶん、フリスキーよりも体重があると思う。 今はまだ、フリ、ローザ、ハンナの３匹が一緒に暮らしている。 一緒に暮らしているのに、ハンナはなぜか、母ではなく私が飼い主だと感じ取っているらしい。 私がいるところでは強気になってローザにケンカを仕掛けるし、分が悪くなると私のところに逃げ込んでくる。 ハンナは私を一番と思ってくれる。 フリスキーは当然、母が一番好きだ。 ローザはこの点、微妙な立場に置かれてしまう。 誰からも一番だよと言ってもらえないのだ。 フリは根暗だし、何しろ一応は父親なのだから、人間としてはその優位を認めて優遇してやる必要がある。 人間なら、「お兄ちゃんなんだから我慢しなさい」という理屈も通用するかもしれないが、犬の場合はそうはいかない。 母も、まずフリを撫で、それからローザを撫でるようにしている。 ローザは２番目の犬なのだ。 それでも、ローザの性格が明るいのが救いだ。 いじけっぽくはない。 むしろ可愛がられ上手で、誰か人が来ると、真っ先に駆け寄っていってコロンとお腹を出し、上目遣いに「撫でて☆」とせがむ。 嬉しがりで短いシッポごとお尻も腰までも振り振り、嬉ション（嬉しさの余りお漏らし）もする。 こんなローザを、八方美人で媚びた犬だと感じる人もいる。 それはその通りだ。 私も、これが人間の女だったら嫌いなタイプかもしれない。 でも……と、考える。 ローザは誰からも「お前が一番だよ」とは言ってもらえないのだから、自分で自分がハッピーになる努力をして、何が悪い。 けなげじゃないか。 ローザの性格がうまれつきのものか、環境への順応なのか、不覚にも、私は観察し損ねてしまった。 |